随意用水泥堆砌起的坡路长满青苔，一串小小的红灯笼更显得朱红的门柱黯淡斑驳，门檐孤零零一张“四季平安”的横幅，似乎是这户人家唯一的新春祈愿。
“没想到你们真的来了......”2024年1月15日，福建泉州监狱民警驱车前往1400公里外的贵州省。走过陈旧的廊桥，在村支书的带领下，民警将罪犯张某及其家属筹集的部分赔偿金交到受害人杨某的父亲手中。
“我也想申请减刑......”
2018年，“三进宫”的张某转调至泉州监狱服刑，没有尽头的牢狱生活让其几乎丧失希望：抗拒改造、破坏监管秩序、动手殴打他犯，甚至写下遗书企图自杀。
“老天都不愿意原谅我了，我还怎么有脸活着？”“一家人为了我在外奔走还债，我就是一个累赘！”女友失望的表情、亲人指责的声音、父母担忧的泪水......回想起过去的一幕幕，团团黑雾在张某心底弥漫。
定期召开改造研讨会、翻阅每一份相关档案、多次开展谈心谈话、细心观察其言行举止……监狱抽调民警成立攻坚小组，通过研判分析，制定家人亲情帮教、文化知识教育、劳动技能培训等多种改造方案，努力帮助张某找到那根“稻草”。
开展谈心谈话
“何必悔上加悔？你只想着自己一死百了，可曾考虑过父母亲人的感受？”民警的教诲，让张某恍然大悟，很是惭愧。在民警的帮助和指导下，他开始参加劳动改造活动、报名各类文体技能比赛。
一开始，张某冲着奖品什么项目都参加，但收获甚少。“失败乃成功之母，吸取教训，总结经验，争取下次再前进一名。”民警的鼓励支撑着张某继续前行。渐渐地，他找到了自己擅长的比赛项目，如愿获得洗发水、牙膏、零食等日常用品，节省了生活开支。
“爸，我现在攒了点钱，不用再寄生活费了，你们自己留着用。”通过亲情电话、家书、会见等方式，张某和家人的关系日渐回暖。“谢谢你们，要不是你们开导他，他这辈子都拗不过来。”会见日上，张某的家人红着眼睛向民警连连道谢。“现在，张某比以前更加自信，遇事也懂得冷静思考。”民警表示，有了生活的奔头后，张某开始尝试加入兴趣小组，学习新的技能。
拨打亲情电话
“我也想申请减刑......”在监狱长接待日，张某小心翼翼地询问道，“但我该怎么做？”2021年，减刑假释实质化审理意见出台，要求对财产性判项执行情况加强审理，近14万元的赔偿款，便是张某面临的第一个难题。“2012年，张某因犯故意伤害罪被法院判处死刑缓期二年执行，赔偿金有20多万元。”民警解释道，当时张某家里也十分困难，父母年迈，全靠哥哥支撑着家。审判期间，张某一家人东拼西凑，才勉强赔付了受害人7万元。
张某将此事告知父母后，电话那头沉默了些许，“儿啊，这是好事，你好好改造，这钱，你不要担心。”尽管有父亲打的包票，但张某明白，14万元对家里来说并不是一笔小数目，他要加倍投入改造，获取更多奖励。
“不要让两个家庭陷入更深的泥潭”
受害者杨某来自贵州大山深处的苗寨，母亲病逝、弟弟年幼，他弃学和父亲一起撑起了这个家。杨某出事后没多久，弟弟也辍学外出，而后失联了。得知这一情况后，张某非常自责懊恼：“造成这样的后果都是我的错，这笔钱一定要赔！”
如何联系上杨父？第二个难题摆在了张某家属面前，也摆在了民警面前。“我们先是通过法院联系上杨父，之后多次联系他，只接通了几回，他一直不相信我们说的话。”民警说。
监狱民警在村长家了解受害者家属生活情况
“我们真的能说服杨父给张某一个赎罪的机会吗？”半年，监狱民警打了上百个电话，期间也曾动摇过。几经辗转，柳暗花明。在当地派出所民警和村支书的协助下，监狱民警终于和杨父“对上话”，消息传回来的时候，大家松了口气。
为了让杨父感受到张某的诚意，泉州监狱派出民警远赴贵州，与杨父就履行赔偿的方式等事宜进行协商，并邀请其参加张某的提请减刑听证会。“参加听证会，受害者家属既能全面了解罪犯服刑期间的所有表现，也能亲耳听到他们的忏悔。是否给予减刑，我们要充分尊重受害者家属的意愿。”
杨父愿意参加听证会吗？这次见面能顺利吗？……一路上，民警不免忐忑紧张。抵达目的地后，监狱民警与当地派出所民警、村支书简单交流了下情况，随后一起前往杨父家。
监狱民警与杨父沟通
“杨某和弟弟打小就聪明懂事，年年拿奖状，老师家访也都是夸奖。”说起儿子，杨父的语气平淡。“我们设想过各种情况，悲痛的、愤怒的、激动的，没料到他却如此平静。”事后回忆这次见面，监狱民警感叹道。
交流中，民警向杨父表明了来意。“他在监狱里的表现怎么样？”“这次，我们就是想接您去实地走走，看看他的改造情况。”“既然法律已经惩罚他了，他也意识到错误，积极作出补偿，那就不要让两个家庭都陷入更深的泥潭中。”
1月17日，简单收拾了下行李，在村支书的陪同下，杨父和民警启程前往泉州。一路上，杨父很是沉默，但偶尔的几句话，还是让民警感受到，那份伤痛其实仍深埋在他心底。
“希望你能过上新的人生”
1月18日，泉州监狱协调原审法院龙岩中院为双方办理赔偿及和解事宜。在法官的主持下，杨父收到了剩余的赔偿金。1月19日，张某提请减刑听证会在泉州监狱召开，这是福建省首次有受害者家属参加的听证会，听证会邀请了人大代表、大学教授、律师作为听证员，参与公开听证评议。
“受害者家属，借此机会，我真诚地向你道歉。无论您是否愿意原谅我，都希望您能给我个机会，让我用力所能及的行动，尽可能补偿我对您造成的伤害。”面对杨父，张某哽咽着跪下，说出了十多年来内心的煎熬。
申请减刑听证会现场，张某向受害者家属下跪认错
“这么多年过去了，看到你能够真心悔过，我原谅你。”了解了张某服刑改造的情况，看到张某诚恳的态度，杨父对张某说道：“自此，我们的事情已经结束了，你要好好改造。现在国家政策都很好，希望你能过上新的人生，不要再错了。”
“没想到监狱会把受害者家属接到现场，这样尽职尽责，让我很是感动。”驻监检察室主任陈烨阳说。华侨大学教授吴情树是此次听证会的听证员，他对泉州监狱严格执行刑罚，认真践行“惩罚与改造相结合，以改造人为宗旨”的工作方针予以肯定。
“罪犯张某自无期徒刑服刑以来，积极参加劳动改造和教育改造，并能积极履行财产刑，获得被害人家属谅解，依法可予以减刑。”福建省高级人民法院审监庭副庭长林庆高表示，张某的整体表现符合减刑条件。5月24日，福建省高级人民法院对该案作出减刑裁定。
村支书用方言为受害者家属念相关法律文书
多年来，福建监狱坚持“惩罚与改造相结合，以改造人为宗旨”的工作方针，把认罪悔罪作为罪犯教育改造的目标。为了让减刑假释案件达到政治效果、法律效果和社会效果相统一，福建省监狱管理局探索鼓励罪犯主动承担责任、履行民事赔偿，不断加强刑罚执行工作，将实质化审查延伸到高墙外，将罪犯认罪悔罪综合评价机制“穿透纸面”，用积极赔偿被害人的实际行动，用努力弥合被犯罪行为伤害的社会关系的实际行动，用真心、诚恳的悔罪态度取得谅解，维护人民群众的权益。